Лет 15 назад, в моей прошлой прекрасной жизни, полной террариумов, договорились мы с одним молодым человеком породниться пауками-птицеедами. Вида Lasiodora parahybana, если вдруг кому интересно. У меня товар — скучающая пышная дама с размахом лапок 22 см, у него купец — худосочный девственник, состоящий из одних ног и разбухших от желания педипальп.

Жила я на последнем этаже пятиэтажки. То есть, ко мне — только пешком. Как сейчас помню, суббота была. И как раз соседская дочка замуж выходила. Ясное дело, все лестничные пролеты, начиная с первого этажа, украшены воздушными шарами, розовыми лентами, цветочками и пустыми бутылками от шампанского. А перед входом на наш этаж — огромная растяжка «Счастья вам, молодые!».

И вот уж сколько воды утекло, а до сих пор картинка перед глазами: открываю дверь — стоит совершенно очумевший парнишка, садочек с птицеедом в руках теребит. И чуть не со слезами в голосе: «Простите, ради бога, вы вон как подготовились, а я даже тортика не принес! Просто у нас это первый раз».