Сейчас издевался над новой секретаршей, ей надо письмо отправить в салон, а сидит она ко мне спиной, следовательно мне все видно, что у нее на мониторе происходит. Вот она ааааккуратненько набирает письмо (три строки чего-то) и отправляет. Радуется.
А я, сволочь такая, отправляю ей письмо, подделав адрес «типа от сервера» со следующим содержанием: «Ваше письмо не доставлено из-за неправильного оформления и орфографических ошибок! Напишите все заново и отправьте еще раз! С уважением, робот проверки орфографии»
Новая сотрудница пугается. Нервничает и набирает еще раз. Отправляет. В след раз ее уже ругает робот проверки оформления деловых писем, потом робот проверки пунктуации, потом робот проверки за роботом орфографии и пунктуации, потом робот стилистики делового письма…
А потом звонят из салона и говорят новой сотруднице, что она уже порядком за?%*ала слать эти «ТАКИЕ РАЗНЫЕ ПИСЬМА». Она невнятно, что-то бормочет про роботов.
А я счаааааастливый тут сижу. Пойду курить, радоваться, придумывать роботов.

Три случая из жизненной практики.

Есть люди, совместимые с компьютером, и есть такие, которым сколько не объясняй - не поможет. Такой человек может быть, например, синхронным переводчиком, но компьютер он понять не в состоянии. Один из таких людей был в институтские годы моим хорошим знакомым.



Сцена №1: драйвер для форматирования дискет на повышенную плотность.

Человеку приносят дискету. Времена - середина 90х, большинство компов работает ещё под DOS; чтобы вместить на дискету чуток побольше, часто применяются драйвера типа PU1700 (был такой - кто помнит, тот в курсе).

Парень кивает головой, подтвердает, что он понял все объяснения, что у него есть этот драйвер и т.п. - в общем, ведёт себя как вполне знающий и понимающий в компьютерах товарищ.

На следующий день он приходит в институт, обнаруживается, что он _действительно прочитал_ все файлы с этой дискеты... Но вот как он это сделал! Это верх совершенства!!! Как говорится, иногда ничего не понимающий человек может ТАКОЕ, что просто в голову не придёт людям, которые специально этим занимаются.

Он начинает рассказывать, как "ставил" вышеназванный драйвер:

"Драйвер как поставился? Да нормально. Включил компьютер, НАЖАЛ КЛАВИШУ DEL, ПОСТАВИЛ ДРАЙВЕР ДИСКОВОДА 2.88..."

Пауза, все завороженно на него смотрят...

Мы не поверили. Способ проверялся несколько раз: да, действительно, стандартные дискеты 1.44, отформатированные на более высокую плотность, читаются в DOS без всяких драйверов, если поставить их в setup'е как 2.88 !



Сцена №2: жёсткий диск.

Тот же самый человек приносит жёсткий диск (те же времена, диск на 400 с хвостиком мегабайт), и начинает рассказывать о том, как плохо у него дома на этом диске с 95-той виндой, из коих объяснений мне становится понятно, что проблема - всего-навсего с потерянными кластерами (файловая система FAT16, разумеется). Я не успеваю ничего вставить в его речь - он уже рассказывает, как решал эту проблему:

- [...] Потом я разобрал комп и вынул диск.
- Погоди, погоди, зачем?..
- Ну как зачем?! ПРОДУТЬ!!!

Мне становится плохо...

Но финиш в том, что он тогда же дома его аккуратно собрал; я (скрепя сердце) прогнал на харде scandisk, и диск прожил после этого ещё несколько лет.

Вот такая акробатика, требующая валидола.



Сцена №3: модем.

Те же годы, тот же приятель... На этот раз он купил модем! Этим модемом оказался шпрот на 92 MHz (если кто помнит, белый такой, и перемычки сзади). Этот момент с перемычками - ключевой в рассказе.

После недели попыток что-то с ним сделать (ежедневные консультации со мной по телефону, во время которых мы по несколько раз проходили по всем этапам настройки: от конфигурирования перемычек: "первая - вверх, вторая - вниз, третья - ...", до софта), я сдался, и был вынужден признать, что модем скорее всего неисправен. На следующий день он мне его принёс... и оказалось, что человек не удосужился хотя бы ПОСМОТРЕТЬ на надписи рядом с перемычками, а посему он перевернул модем... ну-у... скажем так, не в горизонтальной плоскости (чтобы верх остался верхом, а как говорится, избушка повернулась задом), а - КАК ДЕРЖАЛ В РУКАХ, т.е. - естественным движением НА СЕБЯ, и
модем попросту оказался перевёрнут кверху ногами.

Разумеется, это был совершенно исправный модем, вот только все перемычки абсолютно аккуратно были выставлены... в их зеркальном отображении!


Сцена четвёртая, на дворе две тысячи четвёртый год.

Я уже давно закончил ВУЗ и работаю (в области любимых компьюторов, разумеется). Два мужика - юзера - притаскивают монитор. Тяжёлый, 17" (поэтому вдвоём). У монитора старческие проблемы с кадровой развёрткой: картинка мелькает. Подключаю к тестовому компу, на экране видно только то, что на нём есть что-то яркое и красивое.

А надо сказать, я очень люблю отрендеренные изображения в стиле "сюр", поэтому фоном рабочего стола в тот момент стояла одна из картинок с povray.org - ну, космос, поверхность фантастической планеты, над ней - гигантского вида (в полнеба) - "луна", из-за которой выглядывает звезда с незнакомым спектром - всё в таком духе. Один из мужиков замечает что, "а у тебя там на экране что-то интересное!..".

Картинка стабилизируется, этот мужик замирает, делает круглые глаза, и произносит искренне удивлённым тоном:

"Вот те раз! Я думал, это - Ленинград, а это..." <водит носом почти по самой поверхности экрана, пристально разглядывает картинку, голос от удивления чуть не срывается> - ...

"...а это... это... ЭТО даже _НЕ ЗЕМЛЯ_ !!!"